Ir al contenido principal

Camino a casa

 


En la ruta, ni los pájaros
sobrevuelan, viento frío.
En casa, desde el ventanal,
la soledad parece una.

En la ruta, las líneas  
unen el tiempo veloz.
En casa, los platos
no se lavan solos.  

En la ruta,
el pensamiento es
manso, casi dormido.

La tranquilidad es certera
en casa y las neuronas
no extrañan la ciudad
y flotan.

En la ruta los nervios
llegan después, cuando
el paisaje no es casa y el
contacto eléctrico, vive.
 
Y se relaja en la ruta y
en casa no entra viento
y el frío es pasajero.

En la ruta los árboles
son telón verdolado,
las puertas cerradas:
el gris no es una casa.

En la ruta, cada palo de luz
mide el correr nato
y en casa somos
inconformistas, sin techo.

Cada auto lleva
historias que
se sostienen en la ruta.

Nadie sabe por qué,
pero somos felices.
En casa cuando todos
viajan por la ruta.

En casa el tiempo
parece quieto, arrumbado.
En la ruta, cada trazo
no demuestra interés.

Los nervios son
un derecho irrenunciable,
como una casa.

En la ruta, los reflejos
de agua yacen y brotan
los rayos de agua de
las canillas viejas de casa.

Los niños piensan lagunas,
les explican que es la ruta.
Nadie se ahogó y cae
la soledad en casa.

En la ruta queda
el espacio vacío
como una ruta.

Comentarios

Entradas más populares de este blog

Baúles y valijas

  Las valijas viajan solas, conocen paisajes internos. Se suspenden en el tiempo, en la oscuridad. Cada baúl las arropa, resguardan los sonidos, que tapan recorridos en plena soledad. Cierre hermético, sombra y pasado de ropas. Contemplación, ruido y silencio. Llegada presurosa. Claridad y búsqueda errada, y de nuevo el negro que acostumbra el cierre y otro viaje más. Llegadas, partidas y fin, que anuncian el continuado de maravillas y otros cuentos con finales templados.

Siesta de ángel

No perturba la calma, acecha la culpa, se obstina el ensueño. El ángel no teje ni protege, escucha. Deambula, quizá: nadie sabe si es verdad. ¿Por qué los ángeles no nadan de espalda? Las alas no sirven más que para frenar o de última flotar, pero se mojan y, como las rocas, no pueden decir palabra. El pájaro nadó el pez corrió y el perro carreteó. Mientras —tranquilo avezado y dormido—, el gato camina: es jefe, patrón y esclavo cuando quiere o llega el dueño.

Primeros libros

     En 45 días de reposo me hice lector. Comencé con vómitos y dolores de cuerpo, pis marrón. El doctor diagnosticó hepatitis. Era invierno y para no estar aburrido en la cama, los viejos me trajeron  revistas viejas y varios ejemplares de Patoruzú. Claro, no estaba acostumbrado a leer tanto, pero el tiempo a disposición jugó un papel importante y a lo largo del día terminaba todo lo que me traían.    Después, en la mesa, papá preguntaba sobre las historias. “Algunas las leí en otra época”, avisaba. Así, los personajes y sus acciones se volvieron como de la familia. Al terminar cada ejemplar, pensaba: “Entonces puedo”.    Más tarde, curado de la hepatitis, el gusto por los libros creció. El primer intento fue con uno de Cortázar que saqué de la biblioteca del pueblo, pero el tiempo de devolución me quitó las ganas. Solo recuerdo haber leído “Axolot”. Después, llegó la primera novela: “Robinson Crusoe” de Defoe. Costó, pero una noche, después de l...