Ir al contenido principal

Tronco al final

 

Hay que mirar el árbol, algo dice. Serán sus ramas, las hojas. La conversación con el viento y el desgaste de las relaciones. Aire, agua, tiempo. Por qué es que dice sin decir; cuando hay sol también cobran formas y hacen sombras. Hasta caídos serán el fuego para el frío de todos los inviernos. Formas de mano, sus texturas y las transformaciones.


Cae la tarde, cae el sol y el día que ya descansa hasta de las sombras. Por eso cada árbol decae en los ramajes, apenas dos movimientos que se parecen a la espera de un amanecer de rayos cortados en los cercos.

Los pájaros le cantan al atardecer —anticipo nocturno— apenas un resumen de melodías planas. Cada señal es la clave sonora de un ciclo a cerrar; las nubes se retiran calmas, como la luna que espera para brillar, aunque no sea una iluminada.

El fondo estelar abre el telón y las especies verdes —como cada árbol— respiran ahora que el aire es suyo; aire libre del impuesto que se agotará cuando el rey asome y cada espacio contenga luz y calor. Sí, el viento y los recorridos se puedan distinguir por estaciones.

El circuito —ciclo eterno— se rearma y cada pájaro de día dejará las ramas, sin reconocer a los caídos que, sin vida, se acoplarán al suelo. Son espacios cubiertos por cada pedazo que, sin pudrición, yacen tranquilos, como troncos enraizados.

Comentarios

Entradas más populares de este blog

Siesta de ángel

No perturba la calma, acecha la culpa, se obstina el ensueño. El ángel no teje ni protege, escucha. Deambula, quizá: nadie sabe si es verdad. ¿Por qué los ángeles no nadan de espalda? Las alas no sirven más que para frenar o de última flotar, pero se mojan y, como las rocas, no pueden decir palabra. El pájaro nadó el pez corrió y el perro carreteó. Mientras —tranquilo avezado y dormido—, el gato camina: es jefe, patrón y esclavo cuando quiere o llega el dueño.

Primeros libros

     En 45 días de reposo me hice lector. Comencé con vómitos y dolores de cuerpo, pis marrón. El doctor diagnosticó hepatitis. Era invierno y para no estar aburrido en la cama, los viejos me trajeron  revistas viejas y varios ejemplares de Patoruzú. Claro, no estaba acostumbrado a leer tanto, pero el tiempo a disposición jugó un papel importante y a lo largo del día terminaba todo lo que me traían.    Después, en la mesa, papá preguntaba sobre las historias. “Algunas las leí en otra época”, avisaba. Así, los personajes y sus acciones se volvieron como de la familia. Al terminar cada ejemplar, pensaba: “Entonces puedo”.    Más tarde, curado de la hepatitis, el gusto por los libros creció. El primer intento fue con uno de Cortázar que saqué de la biblioteca del pueblo, pero el tiempo de devolución me quitó las ganas. Solo recuerdo haber leído “Axolot”. Después, llegó la primera novela: “Robinson Crusoe” de Defoe. Costó, pero una noche, después de l...

Baúles y valijas

  Las valijas viajan solas, conocen paisajes internos. Se suspenden en el tiempo, en la oscuridad. Cada baúl las arropa, resguardan los sonidos, que tapan recorridos en plena soledad. Cierre hermético, sombra y pasado de ropas. Contemplación, ruido y silencio. Llegada presurosa. Claridad y búsqueda errada, y de nuevo el negro que acostumbra el cierre y otro viaje más. Llegadas, partidas y fin, que anuncian el continuado de maravillas y otros cuentos con finales templados.