Ir al contenido principal

Un cassette de Los Bicle

Chuenga andaba en bicicleta. Calzaba una radio colgada tipo bolso. Era alto y flaco y para que las botamangas del pantalón de vestir no se le engrasaran con la cadena y los pedales, las sujetaba con broches de madera. Chuenga vivía a 4 kilómetros de casa, en La Laguna. A Chuenga le encantaba asustar a los más chicos del barrio y decía cosas como «¡Hacela cortita!» y otras mañas de loco hermoso. Chuenga era una perfecta mezcla de loco bueno y de las personas que nunca se sabe qué van a hacer o con qué van a salir. Nos gritaba desde la bicicleta al paseo o pegado a ella, nunca se alejaba, era su aliada. Si alguien se la pedía para dar una vuelta, contestaba: «Rajá de acá, mirá». 

Chuenga usaba lentes culo de botella verdes y una campera a cuadros que llevaba puesta en invierno y por el resto de las estaciones. Papá repetía que los locos no perciben igual la temperatura. Chuenga en vivo era un tipo tranquilo, pero con arranques de locura en todo lo que contaba y como lo decía, a veces a los gritos. «Yo venía casi que por la banquina y me rozó un auto rojo y lo re puteé».

Siempre nos visitaba en casa. Miraba peleas de boxeo con papá y otras veces no aceptaba cenar con nosotros y miraba la televisión solo en el sillón grande hasta que terminábamos. Mamá decía, «pobre Chuenga, es que vive solo». Papá repetía que «antes no estaba tan loco, pero una vez unos tipos lo engatusaron, le trajeron unas minas para distraerlo y le afanaron toda una colección completa de discos de pasta». Chuenga era un loco cariñoso. 

Una noche de invierno se apareció en casa. De una bolsa de plástico color azul, sacó un paquete. «Es para vos, Felucho», me dijo, «te armé un copilado de Los Bicle».


Comentarios

Entradas más populares de este blog

Siesta de ángel

No perturba la calma, acecha la culpa, se obstina el ensueño. El ángel no teje ni protege, escucha. Deambula, quizá: nadie sabe si es verdad. ¿Por qué los ángeles no nadan de espalda? Las alas no sirven más que para frenar o de última flotar, pero se mojan y, como las rocas, no pueden decir palabra. El pájaro nadó el pez corrió y el perro carreteó. Mientras —tranquilo avezado y dormido—, el gato camina: es jefe, patrón y esclavo cuando quiere o llega el dueño.

Primeros libros

     En 45 días de reposo me hice lector. Comencé con vómitos y dolores de cuerpo, pis marrón. El doctor diagnosticó hepatitis. Era invierno y para no estar aburrido en la cama, los viejos me trajeron  revistas viejas y varios ejemplares de Patoruzú. Claro, no estaba acostumbrado a leer tanto, pero el tiempo a disposición jugó un papel importante y a lo largo del día terminaba todo lo que me traían.    Después, en la mesa, papá preguntaba sobre las historias. “Algunas las leí en otra época”, avisaba. Así, los personajes y sus acciones se volvieron como de la familia. Al terminar cada ejemplar, pensaba: “Entonces puedo”.    Más tarde, curado de la hepatitis, el gusto por los libros creció. El primer intento fue con uno de Cortázar que saqué de la biblioteca del pueblo, pero el tiempo de devolución me quitó las ganas. Solo recuerdo haber leído “Axolot”. Después, llegó la primera novela: “Robinson Crusoe” de Defoe. Costó, pero una noche, después de l...

Baúles y valijas

  Las valijas viajan solas, conocen paisajes internos. Se suspenden en el tiempo, en la oscuridad. Cada baúl las arropa, resguardan los sonidos, que tapan recorridos en plena soledad. Cierre hermético, sombra y pasado de ropas. Contemplación, ruido y silencio. Llegada presurosa. Claridad y búsqueda errada, y de nuevo el negro que acostumbra el cierre y otro viaje más. Llegadas, partidas y fin, que anuncian el continuado de maravillas y otros cuentos con finales templados.